



A CELEBRATION OF HOPE

ワールド・フレンドシップ・センター
30周年記念

希望を讃える芸術展
たた

6月1日→10日
'95

ワールド・フрендシップ・センターの理念は
「一個人が平和を実現するため何かが出来る。
また、それをしなければならない。」という思想
に基づいています。そして「真実」と「愛」こそが
私達 一人一人の心のなかにある平和への願い
を更に大きく発展させる、究極的な力であり、又、
その力によって平和への願いを、他の人々に広く
伝えることができると、私達は信じています。

—バーバラ レイノルズ

**“World Friendship Center is based upon the belief
that an individual can and must do something to
create peace, and a faith that there is an ultimate
power of truth and love that can help each of us to
develop a center of peace within ourselves which
will be highly contagious.”** —Barbara Reynolds

ワールド フレンドシップ センター

WORLD FRIENDSHIP CENTER



**CELEBRATING 30 YEARS OF SEEKING
WORLD PEACE ONE FRIEND AT A TIME.**

— 創立30周年を記念し
世界平和と仲間を同時に求めるために —

はじめに

平和への夢をかたちに

ベス A. ペントレー & エドワード A. ダガティー
(WFC館長 1993-1995年)

今年世界中の人々は、50年前の恐るべき核時代の始まりを思い起し、ヒロシマ、ナガサキに目を向けました。1995年6月、ワールドフレンドシップセンターは、「希望を讃える芸術展」を企画し、たくさんの参加を求めました。芸術作品の展示、シンポジウムまた、公演を開催しました。

この芸術祭の企画は、故バーバラ・レイノルズ女史の文献からヒントを得たものです。彼女は、1965年ワールドフレンドシップセンターを設立、世界の人々に、核の及ぼす影響を被爆者の証言を通して伝え、世界平和の本質である、個々の内なる平和を育むことを提唱しました。1982年には「ヒロシマ センター オブ ホープ」という本のなかに人間のもつ強い精神力に焦点をあて、平和を作る人々の作品および、歴史的悲慘、恐怖を体験した人々の作品を展示したいとのべています。また、次のようにも書いています。「私達の想像力と、創造力を駆使するならば、そして、一人一人のもつ潜在的な能力を認識し、社会に奉仕するならば、私達の夢“平和”を実現することは可能です。そして、この可能性は無限です。」

「希望の祭典」は、バーバラの夢を短い期間ではありますが、具体化しようとするひとつの試みでした。世界中から、子供たち、大人の作品が送られ、また、専門のアーティストがヒロシマへやってきました。こうした世界との結びつきは国境、文化、言葉の壁を越えて、人々の心に友情のともしびをともし始めます。

テーマの「泥沼に咲く蓮の花」は、30代のとき被爆した竹内千代さんの思いから生まれたものです。彼女は、戦後まもなく、一人の男性に会いました。その男性は「かつての恩師が、病気でさつまいもを食べたいと言っている。さつまいもをひとつ、いただけませんか？」と、竹内さんに頼みました。さぞ、自分も腹がへっているだろうに・・・竹内さんの体に暖かいものが流れました。忘れかけていた“人間愛”を感じました。それは、まさに“泥沼に咲く蓮の花”だったと、竹内さんは話してくださいました。

バーバラの思い出を、竹内さんは、次のように述べています。「初めてバーバラさんにお会いし、話をしていくうちにわたしは、バーバラさんの思い—信念といいたいでしょうか—“友情に満ちた人間愛”に共鳴しました。わたしも、人類は、天を父に、地を母にした、同胞、兄弟姉妹と考えておりました。みな、同じように人間愛を心にもっております。わたしは、この人となら世界平和へ向けて、一緒に歩んでいけると感じました。」

今回、広島へご招待したアーティストの方々も同様に“人間愛”をテーマに、メッセージをお寄せくださいました。これらアーティストのメッセージ、ならびに作品は、私達の障害となるものを乗り越え、絶望感を克服し、人間愛を見いだす励ましとなります。視覚に訴え、そして詩的なイメージで、この祭典が私達一人一人の日々の生活—家庭、地域、政府そして、世界に希望を育てるきっかけの第一歩となるように祈ります。

Introduction: Making Visible the Dream of Peace

by *Beth A. Bentley and Edward A. Dougherty,*
World Friendship Center's resident volunteer directors 1993-1995

Remembering the terrible birth of the Nuclear Age, people around the world turn to Nagasaki and Hiroshima. And so in June of 1995, World Friendship Center (WFC) invited participation in the historic Fiftieth Memorial by hosting "A Celebration of Hope," a series of exhibits, symposia, and public performances.

The inspiration for this arts festival came from the writings of Barbara Reynolds. Barbara founded World Friendship Center in 1965 to educate people about the effects of nuclear weapons by relaying witnesses' experience and to foster peace within each person, the essential foundation for world peace. In 1982, she wrote about her vision of a Center of Hope in Hiroshima which would highlight the strength of the human spirit, where the work of peacemakers and people who have experienced the terrors of history could be displayed. She wrote that "the possibilities are endless, calling upon our imagination and creativity to make visible the dream of peace and the potential of the individual to make a contribution."

A Celebration of Hope was an attempt to make real her dream if only for a brief time. Children and adults from all over the world sent works and featured artists came to Hiroshima. Connecting communities in this way begins to create bonds across boundaries of nations, cultures and language.

The festival's theme comes from Chiyo Takeuchi who was in her thirties when she was exposed to the atomic bomb. She tells about a man in the post-war ruins who learned that his former teacher was sick, so he begged sweet potatoes—he himself had nothing. He asked Chiyo to give them to his teacher, and this confirmed in her a basic goodness in people. She summed up saying, "Out of the mud blooms the lotus," which became our thematic image of hope.

Recalling Barbara Reynolds, Chiyo wrote: "Once I met her and began talking, I found myself being of the same opinion with Barbara whose belief was in human love based on friendship. Only, what I believed in was the spirit of kinship where all human beings are brothers and sisters with Heaven as our Father and Earth our Mother. What we had in common was love of humanity, and I thought I could work for world peace together with this person."

All of the artists invited to Hiroshima echo this love of humanity in their statements which follow. Their words and their work encourage us to step beyond the obstacles which divide us and the despair within us to seek understanding of our human kinship. May the visual and poetic images created for this festival be only a starting point from which each of us is inspired to create hope in our daily lives through our relationships in families, communities, governments and beyond.

ハイッドル・ホラン 高校や大学で写真を教えている。米国・スペイン・チェコで写真展を開いてきた。笹川財団やコダックから助成金を与えられた。国際関係研究助成金のおかげで昨年日本にすることができた。その他、ホラン氏は1991年からメンフィス州立大学芸術学部の有害廃棄物責任者として、写真活動を環境問題の認識に結び付けて活動している。

魂を慰める場所

1945年8月6日と8月9日の破壊的な出来事が起こってから、49周年日から50周年目を迎えようとしている今年、広島、長崎を訪れると、この二つの町に起こった激変を想像することは困難ではありません。すぐに圧倒的な悲しみと、希望の大いなる約束を経験することでしょう。たった数秒で何万人という人々が亡くなり、また、何日間も何週間も何年間も、放射能の後遺症に怯えている町があるということは、現実から生まれた悲劇なのです。しかし、この二つの町には、そこに本拠を置く平和団体に明らかな希望がありますし、出会う人々の暖かいもてなしがありますし、たいへん美しい町並みがあります。

私は、1994年の夏に上記のような経験をしました。これは私にとって二度目の日本旅行でした。初めての旅行は8年前でした。しかし、世界で最初で最後の核戦争の実験場を訪れることができたのは、昨年が初めてでした。私は芸術的、哲学的な目的を持って、メンフィスの家を出ました。私はこの度の旅行で、日本人にとって、自分にとって、あるいは人類の文化にとって、他の寺院、神社、カテドラルと同様、神聖であると思える場所、つまり仏教寺院、神道の神社、そして広島、長崎の平和公園の写真撮るために日本へ行きました。私は、魂を慰める場所や私達の過去、現在、未来と私達を結びつけてくれる場所を探すために、日本中を旅して廻る予定でした。しかし私は広島と長崎に滞在しているときに、凄まじいばかりに、情緒的、心理的に自分に向かってくる経験に対して、あまりにも無防備でした。これは単に、人間の道徳との対峙といったものではありませんでした。むしろ、私達の社会的、文化的過去への対峙、私達の現在や未来に影を落とす信じられないほど広範囲に及ぶ破壊への対峙、また、私達が文化的アイデンティティーと呼んでいるものへの対峙であると言えるでしょう。

私が「泥の中に咲く蓮の花」という展覧会に出展した写真は、私が去年抱いたイメージで選んだものです。これらの写真は、私が日本にいたときに見つけたり、平和を感じた場所の美を表現しています。これらは、また私の父の世代が犯した罪への、広い意味での償いでもあります。このフェスティバルは決して50年前に起こったことについてのものではありません。また日本人、アメリカ人、他の社会文化的なアイデンティティーについてのものでもありません。これらの写真は、私達自身に向けられた鏡にすぎないのです。このフェスティバルは人間であるということについてのものなのです。これは、未来への呼び掛けであり、私達の子供たちへの呼び掛けであり、私達自身への呼び掛けなのです。なぜならこの惑星の運命を左右するのは、私達だからです。私は、自分の芸術を通して、「もう二度と広島、長崎、チェルノブイリがあってはならない。」と叫びます。これらの町を神聖な場所として残しましょう。そして、これらの町のイメージや、これらの希望の場所の目に見える証拠を忘れてはなりません。これらの町が、私達のようなもろい人間の存在に希望があることを皆様に思い起こさせてくれることでしょう。私達は過ちから学び、愚かさの泥沼から這い出ることが出来ます。このフェスティバルが皆様の希望、平和への願望、暖かみのある家族の中での居場所を確かなものとしてくれることでしょう。

David Horan is a teacher of photography at the high school and university level and has exhibited his images in the US, Spain, and the Czech Republic. He's been awarded grants from the Sasakawa Foundation, and has won the Kodak Professional Imaging Grant; an International Studies Research Grant allowed him to visit Japan in 1994. In addition, since 1991 Mr. Horan has been Hazardous Waste Director for the Memphis State University Department of Art, bringing together his creation of images and recognition of the Earth as a sacred place.

Places that Soothe the Soul

To visit Hiroshima and Nagasaki today, fifty years after the devastating events of August 6 and August 9, 1945, one is hard pressed to imagine the cataclysm that fell on these two cities. What one does experience is, at once, overwhelming sadness and the intense promise of hope. It is a sadness born of the realization that these were the cities where tens of thousands died in a matter of seconds, or suffered the horrors of radiation effects for days, weeks, or years. And yet there is a hope made manifest in the peace organizations that have made their homes here, the unquestioning hospitality of the people one meets, and the sheer physical beauty of these two cities.

For me, this experience occurred during the summer of 1994. This was my second trip to Japan, the first having been eight years earlier. But this was the first time that I had been able to visit the sites of our first and last experiments with nuclear war. I had traveled from my home in Memphis on a journey of both artistic and philosophic pursuits. I had come to Japan to photograph Buddhist temples and Shinto shrines; places sacred to the Japanese, to me, and to human culture; and as sacred as any temple, shrine, or cathedral, the Peace Parks of Hiroshima and Nagasaki. My plan was to travel around the country searching for places that soothe the soul, places that connect us with our collective past, present, and future. But I was unprepared for the intense emotional and psychological confrontations that I experienced during the time I spent in Hiroshima and Nagasaki. These were not confrontations with mere human mortality, but rather confrontations with our social and cultural past, with destruction of unbelievable dimensions that shadow our present and our future, and what we call our cultural identity.

The photographs I am presenting in the "Out of the Mud Blooms the Lotus" Exhibit are a selection of the images I made in 1994. They are a reflection of the beauty I have always found in Japan, and of places where I find peace. They are also, in the greatest sense, my way of atoning for what I believe are the sins of my fathers. This festival is not really about what happened fifty years ago. It is not about being Japanese or American or any other socio-cultural identity. These are only mirrors we hold up to ourselves. This festival is about being Human. It is a call to the future, to our children and to ourselves, since it is we who control the destiny of our planet. I call through my art that there should be no more Hiroshimas, no more Nagasakis, no more Chernobyls. Hold these places sacred. Remember these images, these visual documents of places of hope. Let them remind you that there is hope for our fragile human existence. We can learn from our mistakes and rise above the mire of our stupidity. Let this festival reconfirm your sense of hope, your desire for peace, and your place in the family of humanity.

ジョン・ブワッドはい、今年発刊された多くの国々から詩を集めた詩集「核の亡霊―核の時代への詩人の対応―」の編集者。これ以前に自分の詩集を4冊出版している。現在は北イリノイ大学で教鞭をとっていて、立派な教師としてまた詩人として認められている。

手を洗めて

今朝、椅子に腰を掛け、広島で読まれるであろう、希望と平和に関するコメントを考えながら、今日のシカゴ・トリビューン紙の第一面に掲載された写真から、目を離すことができないでいる。一人の消防士が、子供を両手に抱えている写真で、その子は一歳にも満たないような子だ。その頭は、消防士が被っているヘルメットと同じくらい真っ赤に染まっていた彼はまるで、私達の抱えている疑問や恐怖、内なる希望といったこと、すべてにたいする答えがそこにあるかのように、その子の顔を見つめている。

「疑わしい組織には、事欠かない」という見出しが付いている。また、別の見出しには「誰にでも、恐ろしいほど簡単にやることが出来る。」とあって、そのすぐ上には自立つよう
に書かれた「爆弾」という二文字が印字されていて、それが私に、1945年の7月16日
8月6日、8月9日という3つの日付をささやきかけている。私はここ、デカルブの本屋で
二日前に朗読したばかりの一篇の詩を思っている。私は朗読をした5人の中の一人で、「核
の亡霊―核の時代への詩人の対応」という作品から朗読した。通りを横切りながら、眠って
いる子供を抱いている父親について書いている箇所は、驚くほど淡々としており、感動的で
慎重である。「我々にはできない／この世界で生きていくことなんて／もし我々が彼のやろ
うとすることをやりたくないなら／お互いに」とナオミ・シハブ・ナイは、自分の詩「肩」
の中に書いている。

今日の別の新聞記事には、まるで「肩」の中にある真実を確かなものにするために、もっと多くの根拠が必要とされているかのような出来事が載っていた。横浜の地下鉄では、何か分からないガスが噴霧され、三百人以上の人が病院に運ばれた。写真には、不信感を抱き顔を覆い、歩道に座り込んでいるか、あるいはひざまずいているように見える老婦人が写っている。テロ行為。それはどのように怒りやフラストレーション、恐怖、憎しみ、力の必要性といったものが、今の時代に表現されているのか、あるいは、どのようにこういったものが解決されていくのか、ということを示している。すべての人が敵である。すべての人が潜在的な犠牲者である。誰も安全ではいられない。誰も完全に無知ではありえない。誰も逃れられない。

「広島と言うとき／我々がしなければならないのは／浄めること／この薄汚れた手を」と栗原貞子さんは、その詩の中で言っている。私は新聞を読んだ後、手を洗う。ゴミを出して後、トイレに行った後、授業から帰った後、ガスのボンブを使った後、小鳥にパンを裂いてやった後、私は手を洗う。前夜愛し合った朝、私は手を洗う。にんにくを刻んだときも、私は手を洗うが、その日一日中にんにくの匂いがとれない。次の日にも匂いが残ることがある

ここに何の変哲もないアメリカの町のリストがある。オレゴン州ポートランド、カルフォルニア州イーストバロアルト、カルフォルニア州プレスノ、カルフォルニア州バサティナ、カルフォルニア州リバーサイド、カルフォルニア州サンタアナ、アイダホ州ボイス、ネブラスカ州オマハ、ミズーリ州カンザスシティ、テキサス州フォートワース、ニューヨーク州ロchester、ミシガン州トロイ、オハイオ州デイトン、オハイオ州シンシナティ、オハイオ州スチューベンビル、ニューヨーク市、デラウェア州ウィルミントン、フロリダ州マイアミ、これらの町はオクラホマシティーの連邦ビル爆破直後の水曜日に、爆破の脅迫を受けたところである。一つのテロ行為が、それを模倣する多くのテロを生み、恐ろしく波及していくのである。そうであるならば、一つの平和の行動、一つの希望の行動、一つの愛の行動が、波のようにその周辺に波及してはいかないだろうか。

「私の真実の宗教はやさしさです。」ダライ・ラマ師は語っています。今日、どれほど私はこの言葉を聞く必要があるだろう。私はこの言葉をまるで呪文のように繰り返したい。そして、会う人ごとにこの言葉を語りたい。そして、愛する人に、また、今日偶然出会う人にこの言葉を聞かせてあげてくださいとお願ひしたい。この言葉を生きているかぎり毎日繰り返してくださいとお願ひしたい。私達はどれほどやさしさが必要としていることだろう。たった一つのやさしさの行動に、どれほどのやさしさがあるだろうか。

オクラホマシティの爆破事件は、研究やレポート、歴史の本の中に埋もれていくだろう。広島や長崎の爆撃のように。さすが屋根裏部屋に冬眠していくように、日々の仕事や、家族といったことに忙殺されてしまい、遠く過ぎ去ってしまうのだろう。しかし、二十一世紀はまもなくやってくる。私に言えることは、私達に焦燥と安堵を与えてくれるこれらの神聖な儀式を、私達は決して忘れないし、決して無視することもないし、日々の仕事に埋没するだけでは済まされないということだ。もし、生き残ろうと思うなら、もし、子供たちの世代にこの地球を受け継がせようとするなら、やさしさに自らを献じなければならない。私達は呼吸の一つも美の行為であり、果敢な抵抗の行為であり、希望の行為であることに気付かねばならない。「平和こそ、歩みのすべてである。さあ、我々の旅を続けようではないか。」

ディク ナット ハンは言っている。

John Bradley is the editor of Atomic Ghost: Poets Respond to the Nuclear Age, an anthology of poems from many nations published in February of 1995. Mr. Bradley has published four collections of his own poetry before this anthology. He currently teaches at Northern Illinois University and is recognized as both a fine teacher and poet.

Cleansing Our Hands

As I sit down this morning, thinking about a statement of hope and peace to be read in Hiroshima, I can't let go of the front page photograph of today's *Chicago Tribune*: a fireman cradling a child, no more than one year old, head smeared the same red as the fireman's helmet. He looks into that child's face as if he could find there the answers to all our questions, our fears, our secret hopes.

"No lack of possible suspect groups," reads one headline. "It's terrifyingly easy for just about anybody to make one," says another headline underneath the bold print of two words that whisper of three dates in 1945—July 16, August 6, and August 9—"The Bomb." I think of a poem I read just two days ago at a bookstore here in DeKalb. I was part of a group of five readers, presenting work from *Atomic Ghost: Poets Respond to the Nuclear Age*. The lines, referring to a father holding his sleeping child as they cross the street, are incredibly simple and moving and wise: "We are not going to be able to live in this world," Naomi Shihab Nye writes in her poem, "Shoulders," "if we're not willing to do what he's doing/with one another."

Another item in today's paper, as if more evidence is needed to confirm the truth of "Shoulders." In the Yokohama subway, unidentifiable fumes caused more than 300 people to be hospitalized. In a photograph, an older woman, who is sitting or kneeling on a sidewalk, holds her face in disbelief. Acts of terror. That is how anger, frustration, fear, hatred, the need for power now are expressed and resolved. Every one is now enemy. Potential victim. No one is safe, no one completely innocent, no one not part of the way out.

"We must/cleanse/our filthy hands," writes Kurihara Sadako in her poem, "When We Say 'Hiroshima.'" I wash my hands after I read the newspaper. I wash my hands after I take out the trash, after I go to the bathroom, after I come home from classes, after I pump gas, after I break bread for birds. In the morning after making love the night before, I wash my hands. If I have chopped garlic, I wash my hands, but I can still smell the garlic for the rest of the day, and sometimes even into the next.

Here's a simple list of cities and towns across the U.S.—Portland, Oregon. East Palo Alto, California. Fresno, California. Pasadena, California. Riverside, California. Santa Ana, California. Boise, Idaho. Omaha, Nebraska. Kansas City, Missouri. Fort Worth, Texas. Rochester, New York. Detroit, Michigan. Dayton, Ohio. Cincinnati, Ohio. Steubenville, Ohio. New York City. Wilmington, Delaware. Miami, Florida. These are the locations where bomb threats were received on the Wednesday, right after the bombing of the Federal Building in Oklahoma City. One act of terror can cause that many to want to imitate it, to share in its awful glow. Can one act of peace, of hope, of love not have just as many waves and ripples?

"My true religion," says the Dalai Lama, "is kindness." How much I need to hear that today. I want to repeat it like an incantation. I want to tell it to everyone I meet, and ask that they tell it to one person they love, one person they happen to meet today. To repeat this every day for the rest of their lives. How much we need kindness. How much kindness in one act of kindness.

The bombing in Oklahoma city will eventually recede into studies, reports, history books. Just like the bombings of Hiroshima and Nagasaki, it will become distant, safely removed from everyday worries about job, families, squirrels wintering in the attic. But as we approach the twenty-first century, I think it is safe to say that we cannot forget, cannot disremember, cannot ignore, cannot allow ourselves to be immersed in our daily tasks, those sacred rituals that grant us both irritation and relief. If we are to survive, if we are to pass on a living planet to our children, we must rededicate ourselves to kindness. We must realize our every breath is an act of beauty, of defiance, of hope. "Peace is every step," says Thich Nhat Hanh. "Shall we continue our journey?"

April 20, 1995
DeKalb, Illinois (USA)

ポール・クエール 1980年代後半から広島に在住し、しばしば夫婦でインドに出掛けボランティア活動に従事する。現在、彼の写真はオリオン・プレスによって世界中に配給され、又、朝日カメラや広島サインポストやファースタン・トラベラーその他の出版物に掲載された。

写真報道によせて

「私には、環境によって人の魂が支配されることは、恐ろしいことに思える。」

ジョージ サンタヤナ

報道写真家達は、社会の暗い面をリアルにレポートするため、見る者は、あらゆることに希望がないように思ってしまう。しかし、私は避難民や戦場をレポートする報道写真家に深く敬意を表したいと思えます。と言いますのは、世界の人々がそのような場面を見ることが、非常に重要なことだからです。こういった報道写真家達は、私達のように安穩と暮らしている者達に、困惑を与え続けるという重要な役割を果たしているからです。しかし、時には、写真家は、朝食のテーブルに恐ろしい場面を持ち込むと、批判されることがあります。そして、同情することに飽き飽きしてしまう結果に終ることもあります。しかしながら、自分が嫌いだからといって、そのメッセージを批判するべきではありません。もし、その恐ろしい場面に耐えられないと思うなら、その恐ろしい場面を終らせるようにしなければなりません。

最近のメディアは、世界中で起こったことを直ちに茶の間に伝えるCNNのような衛星放送に、たいへん影響を受けています。スペースや時間が足りないということもあって、メディアは戦争関連のニュースや、暴力シーンのニュースに焦点をあてる傾向があります。一つの問題を、より深く追求したり、ある国のプラスの面にスポットを当てるといったスペースも時間もないのです。視聴者は事態の深層をはほとんど理解することなく、ニュースの断片だけを得るのです。加えて、レポートは予想される意見を強調するべく、たいへん視覚に訴えるものなのです。私は、一つの物を取材するとき、否定的な側面と肯定的な側面の両面を、バランスをとって見せるようにしています。しかし、ほとんどの場合、編集者が私の言わんとすることを理解できず、出版してもらえません。

私は戦場で写真を撮ってはいませんが、ここ広島で、またアジアの他の地域で、戦争がもたらした結果を見てきました。ある時、カンボジアのプノンペンにあるトゥールスレイン戦争博物館で午後のひとときを過ごしていました。そこはもともとは高校だったのですが、ポルポトの親衛隊に乗っ取られ、刑務所になり、S-21として知られる拷問所になったのです。ポルポト派は、逮捕した者達の記録を綿密に残していました。S-21にやってきた受刑者達は、一人一人写真を撮られ、中には拷問の前と後の写真を撮られた者もありました。この博物館では、天井から床まで、役人の記録として残された、老若男女の17000枚の無表情な写真が貼りめぐらされた部屋を展示しています。生き残ったのはたったの7人で、残りの者達は、町から15キロ離れた「処刑場」で、弾丸を節約するために、棍棒で殴り殺されたのです。この博物館は、この地球上で最も気の滅入る場所の一つです。しかし、私後のがなぜこれに関わったかと申しますと、この博物館に来て、たいへん憂鬱な気分になったのが偶然、裸の子供たちが遊んでいるところに出くわしたからなのです。私は、その子供たちの写真を撮る何枚か撮りました。その子供たちの笑い声が、私に希望を与えてくれました。

未来は子供たちのものです。大人は子供たちから教わることがたくさんあります。だから私は子供たちの写真を撮ることに、多くの時間を費やすのです。S-21の外で見た何の罪もない子供たちのように、ポルポトが大量虐殺に手を染めている時、私はカンボジアにはいませんでした。そして、1945年の広島にもいませんでした。しかし、私には戦争が悪であり、どんな暴力も悪であることを人々に知らせる責任があるのです。私には、戦争の持つ男らしいイメージが神話であること人々に知らせる責任があるのです。私には、戦争では子供たちが兵士より多く殺されていることを知らせる責任があるのです。

どのニュース雑誌を見てみても、その中に掲載されている写真は、たぶん恐ろしい写真で、すべての真実を語っているとは言えないでしょう。カメラがあります。しかし、最も恐ろしい反応は、何も驚異を感じないことなのです。核兵器や他の大量殺戮兵器、たとえ拳銃であっても、人類とは共存し得ないのです。個人はこれらの武器をなくすることで、無力さを感じるかもしれませんが、しかし、本当に恐ろしいのは、武器そのものではないのです。本当に恐ろしいのは、このような危険な武器を使わしめる憎しみであり、怒りなのです。一人一人の人間は、このような感情をコントロールすることができます。私は、人々が人間としてお互いに関わりあって生きていることを学ぶだろうと信じています。私達は多様性を持っていると同時に、一つの惑星に暮らすことに気付くでしょう。このことに人々が気づくためには、精神的に導いてくれる人が必要ですが、必ずしもそれは、政治的な指導者が必要であるということではありません。人類が存続するためには、思いやりと愛という選択肢しかないのです。私達の惑星の未来は私達の手の内にあります。そして、非暴力の力、正義の力、真実の力は必ず、破壊のための武器に打ち勝つでしょう。

Paul Quayle has lived in Hiroshima on and off since the late 1980s. Part of the year, he and his spouse travel to India for volunteer activity. Currently, his photographs are distributed worldwide by Orion Press. His images have been published in Asahi Camera, Hiroshima Signpost, Far East Traveler, and other publications. He's exhibited both in Hiroshima and his native England.

On Photojournalism

"To me it seems a dreadful thing to have a soul controlled by geography."

—George Santayana

Photojournalists are so good at reporting all the negatives that the audience senses all is hopeless, yet I have the deepest respect for photographers recording refugees and war zones. It's very important that the world sees such images. These photographers play an important role as they continue to disturb those of us who live safe lives. Often the photographer is blamed for bringing horrific images to our breakfast tables, and a compassion fatigue results. Nevertheless, one shouldn't blame the messenger if one doesn't like the message. If you can't stand the horror, end the horror.

The media these days is very much influenced by satellite TV like CNN which can bring news instantly into living rooms around the world. Because of a lack of space or time, the media concentrates on news issues often war-related or showing a violent theme. There isn't space/time for deeper reporting or for highlighting more positive aspects of a nation. The viewer gets snippets of news with little understanding of deeper issues —added to which the reporting is very "visual" which can accentuate preconceived opinions. Consequently, I usually try to show a balance of positive and negative images when I do a story.

Although I don't shoot photos at war zones, I have seen the consequences of war, here in Hiroshima and elsewhere in Asia. On one occasion in Phnom Penh, Cambodia I spent an afternoon at the Tuol Sleng Museum which was originally a high school taken over by Pol Pot's security forces and turned into a prison and torture center known as S-21. The Khmer Rouge were meticulous in keeping records of their barbarism. Each prisoner who passed through S-21 was photographed, sometimes before and after being tortured. The museum displays rooms covered from floor to ceiling with photographs of men, women, children—17,000 artless images made from bureaucratic files. Only seven prisoners survived; the rest were bludgeoned to death to save bullets at the "killing fields" 15 kilometers outside the city. This museum is one of the most depressing places on this planet. However, the reason I relate this story is that after exiting the museum, feeling very depressed, I came across some semi-naked kids playing. I took some photos of them. Their laughter and smiles gave me hope.

Children are the future. They have so much to teach adults. That's why I spend so much time photographing children. Like the innocent kids outside S-21, I wasn't in Cambodia when Pol Pot was committing genocide, neither was I in Hiroshima in 1945. Still, I have a responsibility to inform people that war is evil and all forms of violence are wrong. I have a responsibility to inform others that the macho image of war is a myth. I have a responsibility to inform others that children are far more likely to be killed in war than soldiers.

Pick up any national news magazine; the photos inside may be horrific but may not tell the whole truth. Cameras can lie. But the most terrible response is to feel no horror. Nuclear weapons, other weapons of mass destruction, and even handguns are not compatible with humanity. Individuals may feel powerless to eliminate such weapons, but it isn't the weapons that are dangerous per se. It is the hatred and anger that would condone the use of such hardware that is dangerous. Individuals do have control over such emotions. I have faith that we as people will learn we are truly interconnected. We will celebrate our diversity, but at the same time realize we are one planet. This awakening will take place at a citizen level supported by spiritual leaders, not necessarily political leaders. Compassion and love are the only choices if humanity is going to continue. The future of our planet is in our hands and the power of non-violence, justice, and truth will eventually overcome weapons of destruction.

"We must learn to live together as brothers or perish together as fools."

—Martin Luther King, Jr.

クリスティーナ プランチャード ホラン 教師・ジャーナリスト・写真家としての職歴がある。1993年にメンフィス州立大学の国際関係学部から国際旅行賞を授与され、シエラレオネ（西アフリカ）で写真撮影研究活動に取り組むことができた。1994年にはメンフィスやチェコ共和国のプラハで共同展示を行なった。

ある西アフリカの国での生活

文化の違いは、しばしば私達を隔てる要因になります。しかし、その違いが私達をひとつにする要因になりうるのです。人間はみな、生きる意味を見付け、それにうまく適応しそれを受け入れていく必要があります。そして、私達は皆、夢を持ち、希望を抱いています。私はシエラレオネへ行って、シエラレオネ人と西洋文化の類似性と相違性を取材してきたカメラマンであり、人類学者です。そこでわかったことは、西洋文化とアフリカ文化という二つの文化を組み合わせた、時には皮肉とも思える文化の姿でした。植民地の宗主国の政府にうまく適応していくことで、そこに住んでいる人々は多くの場合、特に重要だと思えるものを取り入れていったのです。

この仕事を始めるにあたって、私は特に薬の分野に注目していました。それがいかに人々の日常生活や健康に結びついているかということ調べたかったのです。そこで分かったことは、医療を施すということが、産婆さんや伝統的な薬草医が病気を治せるなんて考えられないといったことが、まかりとおっている村で始まったということです。又、次に気付きましたことは、この国で学んだ医師たちが、患者がしばしば西洋医学を学んだ医師より、薬草医に信頼を寄せていることを承知していることです。私はこの地域の罹患率が高いことを学びました。そして、病院は「死に場所」として知られているとききました。

しかし、希望はあります。ユネスコのような組織からの援助を通じて、罹患率も死亡率も次第に減少しています。この地域でのより一層の慈善活動によって、唯一の病院の修復が援助されつつあります。又、シエラレオネの文化や慣習を学ぶために、フリータウンに医学生を送ることに関心を示している大学もあります。国際的な健康関連の組織、慈善家地域のボランティア、大学などの協力を得て、シエラレオネはこれからは「生きていく場所」となっていくことでしょう。

たいへんおもしろい経験をしました！ある伝統的な助産婦のグループが私に歌を歌ってくれました。それは、彼女たちが地方の人たちに理解させるための熱心なトレーニングのプログラムに参加していたときに習った歌でした。私は母乳育児に関する劇を上演する母乳推進の集いにも行きました。

また、「秘密結社のダンス」に行き、録音したり、写真を撮ることも許されました。水道水を供給しているグマ谷ダムも見ました。そこで、ダムの下や湖の下のトンネルを通り抜けました。幸運にも、そこで私がなくしたものはレンズのキャップだけでした。ブラックマーケットでどのように値切るかも教えてもらいました。内戦を避けてリベリアから南シエラレオネに流入してきた南シエラレオネ人の避難民キャンプにも行きました。私は第三世界の国で始めて帝王切開を見ました。また、このシーズンで初めて大物の獲物を釣り上げたジュバの漁師の家族も見ました。そして、シエラレオネの中央部、マケーニを通ってある田舎の村に旅行しました。そこで私をもてなしてくださった方が、私のためにベッドのシーツを作ってくれ、マンデの秘密結社のドラムのばちでシーツにアイロンをかけてくれました。私はツンバ村の山にハイキングに出掛けました。また、貧しいものと求めるものとも共に杯を傾けました。すべての人々からたいへん親切な歓迎を受けました。

私は、写真記録の作製過程が、いかに被写体となった人々とカメラマンの間に影響を及ぼすかを見てきました。そして他の人々の生活を記録していくことが、私の生活を豊かにし、啓発してくれました。

Christina Blanchard-Horan has worked as a teacher, journalist, and photographer. In 1993, she was awarded the International Travel Award from the International Studies Department of Memphis State University allowing her to do photographic research in Sierra Leone, West Africa. In 1994, she joined a collaborative exhibit in Memphis and in Prague, Czech Republic.

Life in a West African Country

The differences in culture are often the very elements that separate us, yet the differences are the very things that make us the same. Humans need to find meaning, to adjust and adapt and we all dream and we all hope. We are all the same in this respect.

I am a photographer and anthropologist who went to Sierra Leone to document Sierra Leonean differences and similarities to Western culture. What I found was an often ironic image that combined the two, Western and African cultures. Through the adaptation to colonial governments these people in many cases adopted certain elements which they find particularly important.

My primary focus in this work is in the field of medicine as it relates to daily life and health. I found that the medical community starts in the village where it is not uncommon for a midwife or traditional herbalist to treat illness. I found that the doctors who practice in this country understand that patients often put more faith in the herbalist than in the person who practices Westernized medicine. I learned that morbidity is high. I was told that the hospital was known as "a place to die."

But, there is hope. Through aid from organizations such as UNICEF, morbidity and mortality are being reduced. More philanthropic activity within the communities are aiding the restoration of the only hospital. And universities are interested in sending medical interns to Freetown to learn about the culture and practices of Sierra Leone. Through working together with international health organizations, philanthropists, community volunteers and universities, Sierra Leone will be a place to go to live.

I had some very unique experiences! A group of Traditional Birth Attendants sang to me the songs they had learned during an intense training program geared to reach the rural population. I went to a benefit in support of breast feeding which featured a play about breast feeding. I went to a Secret Society dance which I was allowed to tape and photograph. I saw the Guma Valley Dam, where the water supply is generated. While there, I went through a tunnel under the dam and under the lake, where I was lucky all I lost was my lens cap. I learned to bargain at the black market. I went to a refugee camp, where Sierra Leoneans are migrating to escape the civil war spilling into south Sierra Leone from Liberia. I witnessed my first cesarean section in a third world country. I saw fishing families of Juba pull in the first big catch of the season. I traveled through Makeni in the center of Sierra Leone to a rural village, where I stayed with a family of modest income. I danced with the children who celebrated my visit. I watched my host make bed sheets for me and then iron them with the drum sticks from the Mande secret society drums. I hiked the hills of Tumba town. I drank palm wine with the poor and the wealthy. I was treated graciously by all.

I have seen how the process of photographic documentation can influence both the subject and the photographer. Through the documentation of the lives of others, my own life has been enriched and enlightened.

大宮 貴子 写真は趣味に過ぎないという本人の弁ではあるが、その作品は独創的で、すばらしい。ソビエト介入直前の1979年にアフガニスタンに旅行し、その世界観も写真も変わった。その後、パキスタンなどイスラム圏を旅行。写真歴は約20年。学校の教師として働く傍ら、趣味で写真を楽しんできた。入選歴：県美展入選、中国写真協会、広島二科展、日本カメラ賞。

希望を念じつつ

わたしの趣味として写真を写す出発点ともなった1979年8月のアフガニスタンの旅は、決して忘れられない衝撃と怒り悲しみをもたらしました。あれから16年という歳月が過ぎ去ろうとしています。広漠とした山野のなかに点在する緑のオアシス、大地にひれふしアッラーの神に日に何度も祈る人々、チャドルですっぽり身を包み道行く女性たち。そこには、これまで出会ったことのない異文化、異質な日常が目の前に繰り広げられていました。まるで幻覚のように。私達はバスの前後を戦車に守られて山越えしたり、アフガニスタン軍の基地に半日も抑留されたり、橋の爆破で通行できなくなったり、あちこちで内戦が激化していた中での旅でした。（この年の12月旧ソ連軍がアフガニスタンに侵攻し本格的な戦争の火蓋が切られた。）ときの流れも、戦火の音も無視したように平然と生きる人々の姿を無意識に何枚も写真にとりました。

この時から今日まで特別なテクニックも、テーマも持たず、漫然と目に移った興味あることにシャッターを押し続けてきました。しかし、気付いてみたらその国の風土環境の中で恬淡と生きている人々の姿を数多く記録していました。

「希望を讃える芸術展」でこれらのまずい写真の一部をみていただく機会を与えられたことに心から感謝いたします。わたしの写真のスタート地点アフガニスタンは未だに平和は訪れていません。数年後、パキスタンでおびただしい数のアフガン難民キャンプ、悲痛な目をした子供たちを前にして何もできない、しようもしない自分自身に怒りと悲しみを感しました。

今、世界にはルワンダ、ボスニアなど戦場になっている地が40ヵ所以上もあるときいています。この地球上から戦火が絶え、子供たちにとって明るい未来であることを念じつつこれからも希望を記録し続けたいと思っています。

Etsuko Omiya has pursued photography as a hobby for 20 years while working as a teacher. Traveling to Afghanistan in 1979, just before the Soviet invasion changed her view of the world and the pictures she took of it. Realizing the fate of people whose portraits she'd taken heightened her awareness of war and peace issues. Ms. Omiya displayed photos in the Hiroshima Prefectural Arts Exhibition, the Chugoku Photographers Association Exhibition, the Hiroshima Nika Exhibition, and she won the Nihon Camera Award.

Recording Hope

translated by Michiko Yamane

Traveling to Afghanistan in August 1979, when I started taking pictures as a hobby, brought me an unforgettable shock, anger, and sorrow. Almost 16 years have passed since then.

Vast fields and mountains are studded with green oases. Several times a day, people throw themselves on the ground to worship Allah. The women walk covered up by veils. A different culture and styles of living that I had never experienced before were presented there in front of me like a hallucination.

We crossed over mountains in a bus protected by tanks. Sometimes we were pinned down at an Afghanistan base for half a day. Sometimes we couldn't cross a bridge because it had been bombed and destroyed. My trip was in the middle of the civil war. In December that year, the Soviet Army invaded Afghanistan and started all-out war. I involuntarily took a lot of pictures of people who were remaining calm as if they were ignoring the time and the sound of war.

Since then and to this day, I've kept pressing the shutter button at whatever interested me, without technique or theme. But I recognized that I was recording the figures of people living cheerfully in their climate and circumstances. I really appreciate being given the opportunity to show some of my pictures at this Celebration of Hope.

There is no peace yet in Afghanistan where my photography started. Many years later, I feel powerless and helpless because I cannot do anything facing countless Afghan refugee camps in Pakistan and many children with sad eyes. I hear there are more than 40 wars in the world, like Rwanda and Bosnia. I would like to continue recording hope wishing that wars will disappear from the earth and that a bright future lies ahead of our children.

吉野 誠（自由美術協会会員）1993年広島県比婆郡西城町に生まれる。1946年旧満州開拓団から引き揚げる。1957年武蔵野美術大学卒業。これまで、公害、ヒロシマ原爆、アジア・太平洋地域への日本の侵略、沖縄戦、アウシュヴィッツ、ベトナム戦争、湾岸戦争、カンボジアPKOなど

絵のなかに表現したいこと

アジア、太平洋戦争中、私達は国民学校（現小学校）の児童でした。当時の軍国主義教育をもろに受けたわたしは「死は美德である」と信じていました。あの頃描いた絵を思い出してみると敵を殺す場面とか日本軍の勝利の場面（実際には負けていた）また天皇国家のために敵と戦う日本軍のかっこいい姿でした。つまり戦争画を描かされていたのです

美術が完全に時の政府国家権力に汚染されていたということでしょう。子供の頃戦争（被害、加害）でむしばまれた心を今でもわたしは引きずっています。それはとてもいやな苦しい、やりきれないことです。だから今、わたしは生命や心を毒し、むしばむ社会悪から目を背けることはできません。わたしの描く絵は、時には黒く時には鉛色に変化したりまた灰色や白い骨の色になって社会悪を告発します。それは単なる沈黙や諦念の色彩ではありません。限らない生命尊重の証であり、平和希求へのメッセージなのです。

Makoto Yoshino is a highly regarded artist and art teacher. Born in Saijyo-cho, Hiba-gun in 1933, he was repatriated from a Manchurian settlement in 1946. He graduated from Musashino University of Fine Arts in 1957. His paintings touch on a wide range of war issues such as the A-Bomb at Hiroshima, the Japanese invasion of Asia and the Pacific region, the Battle of Okinawa, Auschwitz, the Vietnam War and the Gulf War. In addition, he's exhibited paintings with themes of environmental pollution and Japanese Peace Keeping Operations (PKO) in Cambodia.

What I Want to Express Through the Arts

translated by Michiko Yamane

During the Asia-Pacific War, I was an elementary school student. I believed that "giving up my life is a virtue" because we were given a militaristic education.

When I recall the pictures I painted in those days, they were the scenes of killing the enemies, of the victory of Japanese army (in actuality they were being defeated), or of dignified soldiers fighting against enemies for Japan and the Emperor. One could say, we were forced to draw war pictures.

I feel art was completely polluted by the government or state authority.

Even now I suffer from agony as both assailant and victim. It's unendurable painful.

So now I can't run away from social evils which poison and spoil our lives and hearts.

My painting accuses social evils using black, sometimes changing into leaden color or gray or bone-white. It is not simply the color of silence or resignation. It is proof of respect for life and a message of seeking for peace.

タラウディア、ベルナルディ、ブエノスアイレス生まれ。1979年国立美術大学で修士号を得た後、米国特にカリフォルニアやエルサルバドルやアルゼンチン・東京その他各地で展覧会を行なってきた。ここ10年間、彼女はアルゼンチン法廷人類学のチームとともにアルゼンチン・エルサルバドル・グアテマラで大規模な墓地の発掘に携わってきた。自分自身で絵を描く他に、中南米の難民にも絵を教えている。

不屈の希望

「おお、アダム、私はあなたに住むべきところも、あなた自身の性質も、何の特別な物も与えていない。それは、あなた自身が望むどんな場所でも、どんな性質でも、あなたの望むとおり、あなたが決めるとおりに得るようになるためである。他の種は、私が作った法の下に、あらかじめ定められた本質にとどまっている。あなたには何の制限も課されていない。しかし、私があなたの上に置いた手によって、あなたは自分自身の自由な意志で自分の本質を決めている。私はあなたをこの世界の中心に据えた。あなたは世界で何か起ころうと、この地点からよりよくそれらを見守ることになるだろう。そして、私はあなたを天上のものとも、地上のものとも、また、道徳的なものとも、非道徳的なものともしていない。だから、自由で能力のある彫刻家や画家のように、自分の選んだ型に自分を入れて作っていくと良い。」 —ピコ デラ ミランドラ

私が、美術学校の文化歴史学の教授に、初めてこの一節を読んで頂いたのは、18歳のころでした。あれは1973年でした。深い感情の波によって、私はこれらの言葉が真実のものであると気付きました。私は、自分を変え、成長させ、賢く選択することができる自分自身の能力を信じます。若い一人の芸術家として、自分自身のイメージを創りだそうとしている彫刻家や画家の比喩的な表現は、適切で明白なものに思えます。私は命を信じています。私は、非真実なるものから、真実なるものを探求し、確認していく錬金術師の仕事をしているような気がします。

1973年のことでした。それまで私が持っていました哲学的なものの考え方が、真っ向から覆されるような歴史的な出来事がありました。その年にアルゼンチンでは、劇的な政治的変化がありました。軍事独裁政治が終わり、長く待たれていた民主主義に移行し、亡命していた元大統領が戻ってきました。その元大統領が大統領になり、彼は「救世主」と思われていました。しかし救世主は、1974年、無政府状態で分断と貧困にあえぐこの国を残し、亡くなってしまいました。1976年の初め、別の軍事独裁者が権力を掌握しました。この時の「臨時政権」は、この国を「再建する」ことに労を惜しみませんでした。そして彼らの使った手段はなかなか有効でした。この努力によって、今でも「デサパレイドス」と婉曲的に呼ばれている行方不明者の長いリストを作り出したのでした。何千人というアルゼンチンの一般市民がそれぞれの家系から姿を消していったのでした。

私があまりおもしろくない真実に気付いたのは、この頃のことでした。つまり、それは自由に選択することができないし、悪い本を読んだことで、誰かが私を殺すかもしれない悪い人と仲良くなったから、悪い言葉を口にしたら、人と違う考え方をしたから殺されるかもしれない。そういうことに気付いたのです。私は非真実なるものから真実なることを、恐怖から善なるものを区別する明快さを失ってしまいました。私はもはや市民、国家家庭といった言葉の意味を理解することができませんでした。多くのアルゼンチンの人々にとって、家庭とはやすらぎの場ではなく、逃避の場となっていました。そして人々の脱出が始まりました。何千人という人々がなれ親しんだ土地を離れ、知らない言語を学び新しい仕事を見つけ、その土地で新しい家族を得、亡命していきました。私達は皆、自分達に残されたものを再構築するために、顔や体や歴史を借りてきました。私達はもはやこの国の出身ではないし、私達の故郷に属しているとはいえません。私達はピコ デラ ミランドラが明確に確立した自己というものを見つけだす闘いをしているのです。

生き方としての芸術は、私が中心を見つけるのに役立ちました。私は家庭も人間関係も目的も失ってしまいました。しかし、芸術は私と共に歩んでくれています。芸術が私の内面にあると認識することは、私が十八歳の時に信じたことに最も近づくことなのです。私は自己を再構築する方法としての芸術を信じています。私はこの展覧会を、妹のパトリシア、彼女のように私に人間の尊厳の存在を思い出せるために尽くしてくれた人々に捧げます。

私の父は、太陽と月、ライオンと天使、悪魔と死といった美しい像の描かれた本を持っていました。それは彫金の本でした。私は大人になるまで、その本に対する好奇心とイメージを持ち続けていました。父は私が全く分からないような講釈を並べ立てていました。

私が覚えていることといえば、父の声と、父がその本を見せてくれている間中、ずっと我慢していたことぐらいです。しかし、それは穏やかな、愛に満ちあふれた時間でした。私は頭を二つ持った人間が、太陽を食べている像や、ライオンが骸骨と談合をしている像、火の上の明るい色の入れ物の像などに、惹かれるものがありました。父は「すべての真実の中に潜む本質を構成している最も崇高な秩序の隠れた現実」とか、「あらゆる障害に対する勝利と元の金属を金に変えてしまう財産」について話してくれました。錬金術師はこの課程を「偉大なる業」、「哲学者の石」への探求と呼びました。

両親は私や妹がまだ十代の頃亡くなりました。そして、ある困難な探求が始まったのです。思春期を私達はアルゼンチンの軍事的抑圧の元で、二人で暮らしました。私達は危険から自らを守らなければならないというたいへん困難な状況にとり残され、また、「私達が本当に信じるべき真実はいったいどこにあるのか」を見つけだすという、より困難な課題を課せられたのでした。

私達の生活は、いままでと全く違ったものとなってしまいました。私達姉妹は、それまで全く知らなかった人々の遺体を探しました。私達は死体は何を語っているのか探ろうと注意を払いました。エルモソテ（エルサルパドル）での発掘は困難をきわめました。時間と日干し煉瓦で守られた小さな修道院の建物で見つかった死体が、暴力の存在を生々しく語ってくれました。希望を失わないということは、たいへん困難なことでした。エルモソテの修道院の中で殺された子供たちのかわいい洋服や、おもちゃなどの小さな品々を見つけだすことほど難しいことはありませんでした。私達が見たことを、どうやって希望の持てる方へ変えることができたのでしょうか。すべてがあまりにも恐ろしすぎました。しかしエルモソテの唯一の生き残りであり、目撃者であるルフィナ アマヤ マルケツ氏、ラホヤ大量虐殺の生き残りのドン ペドロ チカス、ドナ ロサ チカス両氏、エルサルパドルで出会った何百人もの人々が、父が三十年前に私に教えようとしたこと、つまり、「尊厳はあらゆる障害に打ち勝つ」ことをあらためて思い起こさせてくれました。

この展覧会は、エルモソテで実際に見つかったものから、名も知れない遺体のおぞましい記憶を、抵抗の詩、不屈の希望へと変えていく彫金の過程への旅を再構築してくれることでしょう。

Claudia Bernardi was born in Buenos Aires but left in 1979 after earning her MFA from the National Institute of Fine Arts in 1977. Since that time, she has exhibited widely in the United States, El Salvador, Argentina, Tokyo, and many other places. For ten years, Ms. Bernardi has accompanied the Argentine Forensic Anthropology Team to exhume mass graves in Argentina, El Salvador, and Guatemala. In addition to her own artwork, Ms. Bernardi teaches art to other refugees from Central and South America.

The Persistence of Hope

I have given you, O Adam, no fixed abode and no visage of your own, nor any special gifts, in order that whatever place or aspect of talent you yourself will have desired, you may have and possess them wholly in accord with your desire and your own decision. Other species are confined to a prescribed nature, under laws of my making. No limits have been imposed upon you, however; you determine your nature by your own free will, in the hands of which I have placed you. I have placed you at the world's very center, that you may the better behold from this point whatever is in the world. And I have made you neither celestial nor terrestrial, neither mortal nor immortal, so that, like a free and able sculptor and painter of yourself, you may mold yourself wholly in the form of your choice.

—Pico della Mirandola, *On Human Dignity*

I was 18 years old when I first heard this passage read by a professor of History of Culture at the School of Fine Arts. It was 1973. A wave of deep emotion made me recognize those words as truthful. I believed in the capacity of the self to transform, grow, and choose wisely. As a young artist, the metaphor of a sculptor or painter creating the image of the self seemed

appropriate and clear. I trusted life. I felt like an alchemist at work, exploring and recognizing truth from untruth.

It was 1973. My philosophical understandings were about to be shaken by the history to come. It was the time of dramatic political changes in Argentina. A military dictatorship ended and the arrival of the exiled ex-president was followed by the arrival of a long-expected democracy. The ex-president became president and he was considered "a savior." The savior died in 1974 leaving the country divided and impoverished, in a state of anarchy. Early in 1976, another military dictatorship took power. This time "the Junta" would not spare any effort in "reconstructing" the country. Their methods were effective. The result of this effort is a long list of names called today under the euphemism of *desaparecidos*. Thousands of Argentine citizens were amputated from their personal histories.

It was during those 11 years that I became aware of another kind of unpleasant truth: maybe it was not possible to choose freely. Maybe it was conceivable that someone would kill me for having read the wrong book, for befriending the wrong person, for having said a wrong word, for having thought differently. I lost clarity to identify truth from untruth, goodness from terror. I no longer understood the meaning of words such as citizen, country, or home. Home, for many Argentines, became not a shelter but the place to escape from. The departures started. Thousands of Argentines became exiled, they left their familiar territory, they learned new tongues, found new jobs, and made alternative families. We all have borrowed faces, bodies, and histories to reconstruct what is left of ourselves. We are not from here nor do we belong in our homelands anymore. We struggle to find the self that Pico della Mirandola so trustingly identifies.

Art, as a way of life, has served me to find a center. I lost homes, relationships, objects. Art, however, has travelled with me. Acknowledging that art is within me provides the closest link to that fervent belief I had when I was 18. I believe in art as a way to reconstruct the self.

My father had a book of beautiful images of suns and moons, lions, and angels, serpents, and Death. It was a book of alchemy. It kept my curiosity and imagination alive while I was growing up. My father spoke of concepts I did not fully understand. I recall mostly his voice and endless patience, while showing me the images. It was a time of calm and affection. I was intrigued by double-headed people eating the sun, lions conversing with skeletons, and containers of bright colors on fire. My father spoke of "a hidden reality of the highest order which constitutes the underlying essence of all truth," and "the triumph over all obstacles and the property of transmuting base metal into gold." Alchemists called this process "The Great Work," the quest for the "Stone of the Philosophers."

My parents died when my sister and I were teenagers. A different kind of quest started. As adolescents we lived alone in Argentina under military repression. We were left with the big challenge of keeping ourselves out of danger as well as the greater task of finding: *Where was the truth we needed to believe in?*

Our lives have taken unusual passages. My sister and I have found ourselves searching for remains of people unknown to us while they were alive. We are alert to the stories the human remains will tell, even after death. The exhumation at El Mozote, El Salvador, was difficult. Demanding. In the Convent House, a small building protected by time and adobe walls, the remains told a story of violence. It was hard not to succumb to hopelessness. Nothing was harder than finding tiny garments, toys, little objects that once belonged to the children of El Mozote killed in the convent. How could we transform anything of what we were seeing into something positive? It was all too horrendous. And yet Rufina Amaya Márquez, the only survivor and solitary witness of El Mozote; Don Pedro Chicas and Doña Rosa Chicas, survivors of the massacre of La Joya; David Morales; and hundreds of other people I met in El Salvador gave me inspiration to believe in what my father tried to teach me over thirty years ago: *Dignity triumphs over all obstacles.*

This exhibition reconstructs the alchemical process of transforming painful memories of anonymous human remains into the poetry of resistance and the persistence of hope.

移動お絵かき教室「今、絵でもかいてみよう会」は、阪神大震災後の2月下旬から4月までの間に、西宮市および神戸市内の小学校、幼稚園、銀行会議室、公園など、12ヶ所の会場において延べ14回、約800名を対象に実施しました。

子供の笑顔は命の輝き

「こんどいつくるねん。」ある幼稚園でのお絵かきが終わりかけた頃、園児の一人からかけられた言葉に、私達は返事に窮することがありました。それは、より大勢に描いてもらうことを前提として始めた（移動お絵かき教室）の方針、といえる程ではないのですが再度、この子に接することは多分無いであろう事情も頭の中をかすめたが故でもありました。この活動の発起人（三人の画家と私）ないし、回を重ねるごとに自主的に絵かきの世話人として参画してくださった方々が心がけたのは絵の指導ではなく、今描きたい事を好きなだけ描いてもらい何をかきたいのか、かこうとしているのかを言葉のキャッチボールの中で引き出すことでした。こうした活動に対して、先の言葉は子供の側からの明らかな回答でもありました。私達と児童一人一人とのかかわり方が深ければ深いほど、一度かぎりではないこの場、この時への思いを断ちがたいものにするのです。それは寸断された鉄道、機能を失った国道といった交通事情の中で、つぎつぎと会場を移して回ることからくる疲労とは違った疲れを私達にもたらしました。これでいいんだ、これで、少なくとも参加した全員が楽しい時間を過ごせばそれで充分、お絵かきの世話人たちも、各人が自分にできる範囲で参加し、できることをする。それは活動を支援して下さる多くの人たちや、団体もそうであるように。あの災禍の中で多くの住民が相互に、自分の周りの人の生命の維持に手をさしのべあえたことは、単に持つ者が持たない者に与えるという図式とは異なり、一時にせよ共生社会といえるものの存在を感じました。子供たちの屈託の無い笑顔を見ることで、ほっとしている自分に気付いたとき、地震は、余りにも大きな犠牲と引きかえにはありますが、人間が互いを癒しあう事によって生きているというあたりまえのことに気付く機会をくれたようにも思えるのです。

以下は、発起人の一人でもあり、お絵かきのお世話をした東野健一さんが記した、会場でのひとこまです。

いろんなものを背負い込んだままでスタートした新学年

ゴリラは震災後、移動お絵かき教室というボランティアをやっています。まわった教室の一つ長田の教室で一人の子供が絵をかきました。車の絵です。車の中にはタンスとテーブルと操縦室があります。そしてタイヤの下には2本の柱、タイヤとタイヤの間には、震度5に耐え等れる柱。タイヤの下は、ジャッキの役目をします。土砂から車を浮上させます。それでも、震度5以上だと倒れてしまうので、車の前後に1本ずつ柱がある。車の前にはパワーシャベルがついているこんな車の絵を描きました。「ぼくの家ペッちゃんコになってしもてん」「お母ちゃんと妹も死んでもてん」「ぼくもちょっとのま、家のしたじきやってん」この子の気持ちがほんまに心につたわってくる表現でした。

この子も新学年

あとりえ ゴリラ ひがしのけんいち

Mr. Fujita put into practice a Mobile Art Class called, "Let's Draw Pictures Now!" which met 14 times in 12 places—elementary schools, kindergarten, meeting rooms in banks, and parks—in Nishinomiya and Kobe city from the end of February to April, 1995 following the Great Hanshin Earthquake which decimated Kobe and surrounding areas on January 17, 1995. About 800 children participated.

Children's Smiling Faces Show Life's Brightness

translated by WFC's Wednesday morning advanced conversation class

"When will you come back?" asked one child when class was almost over, a question children often posed to us. Frequently, we were at a loss because we knew we'd probably not see these children again. Our goal was to have as many children as possible join in and draw, so our class was mobile. The promoters of this program (3 painters and I) and others who took part in these classes as volunteers tried not to teach how to draw, but talked with the children so they could discover what they most wanted to draw. Every time we held one of these classes, we asked ourselves, "Do they—I mean the people of Kobe—really need this kind of activity?"

That child's question ("When will you come back?") raised a concern in us that one visit wasn't sufficient. The deeper the relationship with each child, the harder it was to leave the classes, which were supposed to be held only once. Leaving these children caused great emotional strain—a fatigue much different from the physical fatigue of moving from one place to another on unusable roads and broken railways. Yet, in spite all of the strains, we said to ourselves, "We're doing what we can."

We had to be satisfied with knowing that all the children had a good time. Once more, we must be satisfied that we did the best we could, just like all the other relief workers and volunteer groups who are continuing to do the best they can with what they have.

Under the severe conditions left by the earthquake, people encouraged each other in daily life. I could feel not merely the simple charity of the rich giving to the poor, but I sensed a realization of truly cooperative living, even if it was temporary. And in seeing the children's cheerful smiles, I found myself relieved. The earthquake claimed many lives, which is a big price to pay, but it also gave us the opportunity to realize that humans need each other to heal.

##

##

##

[Kenichi Higashino, volunteer with Mr. Fujita, added this description of a child's drawing.]

One child I met drew a picture of a "car." The car has a dresser, a table, and a cockpit. It is elevated on three strong pillars, and it has two jacks to lift it when the earth starts moving. As if that weren't enough, the "car" has a power shovel and a cockpit so the rubble can be cleaned up. He wrote,

"My house was leveled to the ground.

My mom and sister died.

I was crushed under the house for a while."

The picture showed his feeling very well. This year, this boy will be in the first grade.

1969年、故ネール首相の誕生日に当たる11月14日インド、パローダのホビー センターが、小さな一室から発足した時は、わずか13名ほどであったものが今日では300名を越す、活発なメンバーを有するまでに発展した。ホビー センターでは子供たちは、様々な創造的芸術活動を試みている。形、内容、手段、表現のスタイルなど子供たちは、思いのままにやってみる。子供の絵を集めた“天使の翼の上に”は、カンティラナさんより“希望を遺える芸術展”のために送られてきたもので、世界中の人々に「平和」を訴える熱い思いがこめられている。

世界恒久平和アピール

我々が受け継いできた美しい地球は、自然の授かりものであり、我々の先祖の創造的努力と発明により、豊かに育ちまわってきたものである。肝心なことは、子供たちに譲り渡す時、地球が確実に、我々が受け継いだときより、良くなっているようにすることである。我々みんなの願いは、子供らの発展と繁栄、彼らが幸せな世界を未来へとつなげてくれることである。だが、もしも世界が虐殺、憎悪、残酷、破壊などの包まれていたならば、それはいったい可能であろうか。若き創造的才能が、世のために花開くことを期待するのであれば、我々はそれが可能な環境を用意しておかねばならない。今日、何百万もの子供たちが戦争の犠牲となって死亡し、何百万ものが障害者となり、孤児となっている。彼らは常に報復や暴力にとりまかされている。分離主義の力が常に、若い魂のうに醜悪な影響力を働かせている。そうした混沌とした状況の中で、眼前の第一義的課題は、若い魂のなかに前向きな考えや思考を植え付けて、彼らのあふれんばかりのエネルギーや創造力を、平和的方向へと導くことなのである。何とんでもアイディアは世界を形づくるのであるから。子供たちは自然な愛の力に恵まれているものだ。彼らの無邪気さは、階級だの、宗教、教義、信条などにはとらわれない。大人の貪欲や憎悪がこの純粋な心を汚すことのないよう、気を付けたいものである。子供たちはホビーセンターにやってくると、世界のこと、家庭のこと、学校、町一つまり我々大人が形づくり、そして彼らに受け渡すことになるあらゆる社会環境について、自分たちがどのように感じているのかを、いつも好んで話題にしている。彼らの話し合いに加わってわかるのだが、世界中で起きている不穏な状況、暴力、拷問などの増大が子供たちに深く影響を及ぼしている。

子供たちの絵の構想ができたのは、そんな自然発生的な自由な意見のやりとりをしていた晩のことであった。“もうテレビニュースなんて見たくないわ。ピストルや人殺しばかりなもの”12才のプリヤが悲しげに言った。“今日の新聞の戦災孤児の写真を見た？”と13才のマニシャはたずね、その恐怖のイメージを締め出すようにかたく目を閉じた。

“なぜ人は平和に暮らせないのかな。楽しいことだって、やることだって、いっぱいあるのに。”アミトが叫ぶと、すかさずアシシュが同意した。“そうだよ、少なくとも僕ら子供のためにも、大人は戦争をやめるべきだよ。僕らの言ってることを聞くべきだ。”

ここで、私は割って入ってこう言った。“多分、君たちの言うとおりで。きみたちの声に耳を貸すよう、大人たちに頼んでみてはどうか？”“ハハハ、大人が子供の言うことに耳を傾けるって！気はたしか？”アンキットは、私の考えを笑い飛ばしたが、ある意味で、彼は正しかったのだ。

彼が学校で学んだ最初の言葉が“唇に指を当てる（黙る）”なのだから。ある考えが閃いたのはこの時であった。“君達の考えや気持ちを、紙にぶつけてみてはどうだろう？話せないとしても、描くことはいつでもできるよ。その絵を展示するんだ。そうすれば子供同志と同じように、大人とも君達の考えを分かち合うことができる。”“よさそうなアイディアだけど…”シナールは少々懐疑的に言った。

自由な討論が続き、子供たちが戦争を憎み、平和な世界を強く望んでいるその気持ちがほとばしりだ。“私達は平和を望みます。平和のために共に頑張ります。”と、アミタが宣言すると、全員同意した。絵のテーマが話し合いで決まり、子供達は描き始めた。色が、形が、様式が、そして、シンボルが彼らの言葉なのであり、すべての子供を代表して、平和を訴えているのである。

彼らの声が聞こえてくるでしょう？

*Formally inaugurated on Pandit Nehru's birthday (November 14) in 1969 in a tiny room with only 13 children on its roll, **Hobby Centre of Baroda, India**, today has grown into an institution with active membership of more than 300 children. At Hobby Centre, children try their hand at a variety of creative art activities. Children are free to experiment with form, content, medium and style of expression. "On the Wings of the White Angels: Children Strive for World Peace," a collection of children's paintings, was submitted to our Celebration of Hope by **Kanti Rana** with a fervent appeal for peace to all the citizens of the world.*

Appeals for Everlasting World Peace

by Kanti Rana

We have inherited a beautiful planet with nature's endowments, enriched by the inventions and creative efforts of our ancestors. Our concern is to ensure that when we pass it on to children, the world is greater and better than it was transmitted to us. We all desire that our children develop, thrive, and lead a happy world tomorrow. How can it be possible if the world is besieged by bloodshed, hatred, cruelty and destruction? If we want the creative talents of our young people to find the optimum expression for the common good, we have to provide them a conducive environment.

Today, millions of children die due to wars and millions of them are crippled and orphaned. Revenge and violence constantly surround them. Separatist forces are at work to cast their ugly influence on the young minds. In such a chaotic situation, the prime task ahead of us is to plant positive ideas and thoughts in the young minds, to channel their abundant energy and creativity in peaceful directions. After all, ideas shape the world. Children have a natural capacity to love. Their innocence is not bound by caste, creed, religion or dogmas. Let us see that these pure hearts are not contaminated by adult greed and hatred.

When children come to the Hobby Centre, they always want to share how they feel about the world, home, school, town—the entire environment that we adults have shaped and will pass on to them. Participating in their discussions, I see that the growing unrest, violence and torture all around the world affect children deeply. It was one such evening of spontaneous interaction which gave shape to this collection of paintings.

"I do not like to watch TV news anymore. It's full of shootings and killings—nothing else," lamented Priya, a 12-year old.

"Did you see the photograph of war orphans in today's newspapers?" asked 13-year old Manisha and closed her eyes tightly to shut out the horrors of that image.

"Why can't people live in peace? There are so many good things to enjoy, so much work to do," cried out Amit, and Ashish supported him immediately, "Yes! Adults should stop these wars at least for the sake of us children. They should listen to us."

At this point I intervened and said, "Perhaps you're right. Why don't you ask adults to listen to you?"

"HA! HA! Adults listening to children! Have you lost your senses?" Ankit ridiculed the idea, and he was right in a way. The very first sentence that he learned in school was, "Finger on your lips."

It was at this juncture that an idea struck us. "How about if you put down your ideas and feelings on paper? If you can't talk, you can always paint. We will exhibit your paintings and that way you can share your thoughts with adults as well as children."

"Sounds like a good idea, but..." said Chinara a little skeptically. A free discussion followed with children pouring out their hatred against war and strong desire for a peaceful world.

"We want peace and we will work together for it," proclaimed Amita, and everyone agreed. The themes for the paintings were worked out and children set themselves to paint. Their language is of colours and shapes, forms and symbols and they appeal for peace on behalf of all the children.

You are listening. Aren't you?

あ　と　が　き

多くの方々のご協力により本冊子、「希望を讀める芸術展」を作ることができました。私達、ワールドフレンドシップセンターの館長 ベス・ベントレー、エドワード・ダガディーは、この度、ご協力いただいたボランティアの方々、またここでは、お一人一人の名前を挙げるこのできない、それぞれのボランティアを影で支えて下さった方々に、心より深くお礼申し上げます。

ワールドフレンドシップセンターのバイリンガル・スタッフである川上洋子さんは、館長を助け、センターの行事一般に関する決定や、責任を担ってくれました。この芸術祭が近づくにつれ、彼女の労働時間も長くなり、迷惑を掛けることも頻繁になりましたが、いつもユーモアを忘れず協力してくれました。洋子さんなしでは、この芸術祭を実現することはできませんでした。

岡田恵美子さんは、芸術祭の会場を探し、確保してくれました。会場がなければ芸術祭を開催することもできませんでした。彼女はまた、受付のボランティアのスケジュール調整をしてくれました。田口知鶴子さんは、裏方の仕事を快く引き受け協力してくれました。

山下美枝子さんの献身的な協力は、ワールドフレンドシップセンターの夢を実現する上で大きな励ましとなりました。詩の翻訳、参加アーティストのメッセージの編集、クラウドシア・ベルナルディさんによるスライドショーの通訳など、彼女のすばらしい語学力はあらゆる場面で必要とされました。

また、大宮悦子さん、空フミコさん、佐々木妙子さんは、子供たちの絵画展（ひとつの世界ーひとつの家族ー共に生きる）や、一般参加の絵画展（泥沼に咲く蓮の花）の企画および準備をしてくださいました。

大宮悦子さんと吉野誠さんには、芸術展に参加して下さるだけでなく、展示に必要な品々、作品の配置など、多方面にわたりお世話になりました。お二人のすばらしいアイディアと暖かいお人柄、協力がなければ、まったくの素人である私達だけでは、作品の展示はできなかったと思います。

写真展は、マキ&ポール・クェール夫妻が企画し、一足先に来日したディビッド・ホラン氏の協力を得て展示しました。

この冊子は、浜井道子さん（英日）と山根美智子さん（日英）の長時間にわたる、困難な翻訳作業の結果出来上がりました。また翻訳のチェックは、田城美智子さんと山下美枝子さんが担当し、多くの人々の校正を経て、洋子さんがタイプをし、私達と洋子さんとでレイアウトしました。

加藤修さんは、「ばくに任せてください」と、表紙やチラシ、ポスターのデザインを一手に引き受けてくださいました。また、この冊子のカラー頁の印刷も、担当していただきました。修さんと倫子さんは、多忙にもかかわらず、締め切り前には何度も、広島に足を運んでくださり、彼らの暖かい笑い声で、気持ちがずいぶん軽やかになりました。

この芸術祭の発案者である、メアリー・ドナルドさんは、表紙と宣伝用のチラシに使った「蓮」のロゴのデザインをしてくださいました。

山根美智子さんは、アメリカから帰国後、河野寿子さんと共に、開会式および記者会見などの準備をしてくださいました。お二人は、さまざまなハプニングにも一生懸命対応してくれ、お二人の溢れんばかりのエネルギーが、準備作業を楽しいものにしてくれました。

“核の亡霊”一詩の朗読会は、石崎えい子さんをはじめ、5人以上の方々の翻訳により、実現可能になりました。また、石崎さんには、美枝子さんを中心とした芸術祭全般の通訳のお手伝いもしてもらいました。今後も、彼らのようなすぐれた翻訳者を中心に、原爆の詩の翻訳を続けていきたいと思っています。

マキ・クェールさんは閉会式のために、「地球の歌」と題し、世界の音楽と踊りを計画してくれました。これは、芸術祭のなかでも、たいへん重要な行事となりました。彼女は、神戸の藤田さんと準備を進め、様々な展示のレイアウトや、私達が気付かなかった細かい部分にも気を配ってくれました。その間も、彼女は希望と平和の精神をずっと持ち続けていました。

Acknowledgments

Only by the generous effort of many people could "A Celebration of Hope," of which this book is but one part, come about. The directors of World Friendship Center, Beth Bentley and Edward Dougherty, wish to thank some specific volunteers, but for each one we name five or six others' names don't appear. We sincerely extend our gratitude to them as well.

WFC's bilingual staff person, Yoko Kawakami, acts as a co-director as she shares decisions and responsibility for all Center events. As this event came closer, her hours got longer and interruptions came more frequently. Still, her humor remained. Practically, none of this could have happened without Yoko.

Emiko Okada sought and secured a place for this exhibit, without which there would be no festival. She also coordinated the many volunteers needed to greet visitors at the exhibition. Like Emiko, Chizuko Taguchi was always willing to lend a hand wherever needed—from cleaning to photocopying.

Mieko Yamashita's dedication to the dream of World Friendship Center is always an inspiration. Her language skills were constantly in demand—translating poetry, editing artists statements, interpreting for Claudia Bernardi's slide shows. In addition, she, Etsuko Omiya, Tacko Sasaki, and Fumiko Sora organized and prepared the general displays of Children's Art ("One World—One family—We Shall Live Together") and Adult Postcard-sized Art ("Out of the Mud Blooms the Lotus").

Etsuko Omiya and Makoto Yoshino not only were featured artists but also assisted in many ways—arranging supplies, deciding arrangements, and other practical considerations. As amateurs, we couldn't make the exhibits without them, especially their good ideas and good natures. The photography exhibition was planned by Maki and Paul Quayle and David Horan who traveled to Japan early to assist in its hanging.

You hold in this book the result of long hours of hard work by Michiko Hamai who translated from English and Michiko Yamane who translated from Japanese. Michiko Tashiro and Mieko Yamashita edited the translations, many people proofread, and Yoko typed the Japanese and coordinated layout with us.

Shu Kato said, "Leave it to me," and went on to create the design for the cover, as well as for flyers and posters, and he arranged printing for the color portions of the book. Shu and Rin drove to Hiroshima many times under a tight schedule to meet deadlines. There was always hearty laughter to lighten the load. Mary Donald, an original dreamer of this art project, created our lotus logo featured on the cover and all promotional materials.

Michiko Yamane, having returned from her year in the US, joined Toshiko Kono in organizing the Opening Ceremony and Press Conference, and so much more. Each of them gave their energy to many, many "crisis" tasks that came along. Their exuberance made the work a pleasure.

The *Atomic Ghost* Poetry Reading was the result of at least five translators, with Eiko Ishizaki, who also interpreted for the events themselves, and Mieko at the forefront. We're certain that this kind of translation will surely continue because of these outstanding people.

Maki Quayle put together the Closing Ceremony, EarthSongs: International Music and Dance, but soon was an important part of every element of the festival. She made arrangements with Mr. Fujita in Kobe, planned the various exhibition layouts, and took care of details we never thought about. Throughout the rush of details, she kept the spirit of hope and peace alive.



Hope has two lovely daughters,
anger and courage:
anger so that what must not be
will not be,
and courage so that
what must be
will be.

—Saint Augustine, 4th century

希望は可愛い二人の娘をもつ
怒りと勇氣
怒りは あってはならぬ事が
起きぬため
勇氣は あるべき事を
起こすため

—セント オーガスチン（4世紀）

